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Never saw the sun shining so bright, never saw things going so right  – mit Ir‑
ving Berlins Blue Skies im Ohr könnte der Titel von T . C . Boyles im Mai 2023 
veröff entlichtem gleichnamigen Roman ironischer kaum sein . Denn die pa‑
radiesisch‑friedlich anmutende Wolkenlosigkeit ist vor allem eins: erderwär‑
mend und bedrohlich . Mit züngelnden Strichen zeichnet T . C . Boyle in seinem 
Klimakatastrophenroman ein gegenwartsgetreues Bild der Auswirkungen aus‑
bleibenden Regens und steigenden Meeresspiegels auf den Alltag einer gewöhn‑
lichen Familie, die teils im überschwemmten Florida und teils im verbrannten 
Kalifornien lebt .

Mit dem Kauf eines Tigerpythons fängt das Übel an, den Cat aus Langeweile 
als lebendiges Accessoire zur Steigerung ihres Werts als Infl uencerin erwirbt 
und mit eingefrorenen Mäusen („Flauschies“), lebendigen Ratten und später 
Kaninchen füttert . Ihr Mann, Bacardi‑Botschaft er Todd, der sich zunächst nicht 
amüsiert zeigt, arrangiert sich mit dem neuen Familienmitglied, das laut Schlan‑
genhändler R . J . „echte Beziehung“ verspricht (16) . Entsetzt und wütend dagegen 
ist Cats Bruder und Entomologe Cooper, der in Kalifornien das Artensterben 
erforscht und sich lieber in freier Wildbahn erleichtert, um die fünf Liter Was‑
ser der Toilettenspülung zu sparen . Ausgerechnet er verliert durch einen Ze‑
ckenbiss seinen rechten Arm . Ihm zuliebe, um etwas beizutragen und um eine 
kleine Attraktion zu bieten, schafft   sich Mutter Ottilie einen Grillenbrutkasten 
an, bereitet Tacos aus Mehlwürmern zu und serviert ihren Abendgesellschaft en 
Chapulines – frittierte Heuschrecken . Für diejenigen, die nicht auf Grillfackel 
und Mantaplatte verzichten können beziehungsweise wollen, gibt es Laborhähn‑
chenbrust und auch Hund Dunphy darf Hundefutter auf Insektenbasis genießen .

Wie die Tiere, die Cat im fl oridianischen Strandhaus an Würgeschlange Willie 
verfüttert („Sie waren Fleisch . Sie waren nur da, um zu sterben .“ 183), werden 
auch die Katastrophen immer größer . Während Cat bei Springfl uten in Florida 

Streit-Kultur 2 (2024), 65–67 · © Johanna Baumann
ISSN 2943-3029 · DOI: 10.1628/streit-kultur-2024-0011 · publiziert von Mohr Siebeck



66

Johanna Baumann

Zwillinge gebiert, fordert die gefährliche Dürre in Kalifornien Wasserrationie‑
rung. Ein großflächiges Insektensterben markiert die letzten Züge des Anthro‑
pozäns; auch Ottilies Bienen sind allesamt tot.

„Es war, als wären die Knochen der Erde freigelegt worden, und als würde die wind‑
verwehte Zukunft sie nie mehr bedecken. Alles befand sich in der Todesspirale, die 
Cooper schon als Teenager düster vorausgesagt hatte.“ (224)

Weniger mit dem Leiden des Planeten als mit ihrem persönlichen Unglück be‑
schäftigt, flüchtet Cat sich in Alkoholismus. Sie fühlt sich sinnentleert und von 
Todd allein gelassen, der sich mehr für seinen Tesla als für seine Babys interes‑
siert, bis die Familie die nächste Katastrophe ereilt:

„Niemand hier hatte ein Baby ermordet, niemand außer der Schlange und dem Gott, 
der es zugelassen hatte, aber für diese Art der Schuldzuweisung musste man erst mal 
an Gott glauben, und das tat sie [Ottilie] nicht – sie glaubte nur an die willkürliche Ab‑
folge von Situationen wie der, die sich hier und jetzt abspielte.“ (249)

So nimmt die Apokalypse ihren Lauf. Worin sie endet, bleibt mehr oder weniger 
offen – Erlösung für die Natur (wenn man das, was von ihr übrig ist, noch so 
nennen kann) mit dem Ende der menschlichen Spezies und Erlösung für den 
Menschen mit dem eigenen Tod sind Perspektiven, die dem naturalistischen 
Weltbild der Protagonist*innen entsprechen (260.321.389).

T. C. Boyle, dessen kalifornisches Holzhaus 2017 beinahe von Feuer und an‑
schließend von einer Schlammlawine erfasst worden wäre, gelingt es mit seinen 
streitbaren und doch authentischen Charakteren ohne moralischen Fingerzeig 
das Gefühl von Betroffenheit zu erzeugen. Zwar möchte er mit seinen Büchern 
als Künstler, nicht als Aktivist auftreten, doch können sich seine Leser*innen 
kaum wegducken vor der wohl recherchierten und dicht beschriebenen Rea‑
lität der Klimakatastrophe und der Kraft der dichten Erzählung, die die Frage 
aufwirft, was noch passieren muss, damit Menschen zum Handeln mobilisiert 
werden.

Die theologischen Anspielungen auf den sogenannten Sündenfall und die 
Theodizee erscheinen als Reminiszenzen vergangener Tage, in denen der junge 
T. C. Boyle Wissenschaft und christlichen Glauben nicht mehr zusammenzuden‑
ken vermochte. Da werden theologische Ohren hellhörig. Denn dieses fatale 
Narrativ, mit dem die Theologie bis heute konfrontiert wird, gilt es aufzuräumen, 
ebenso wie jenes, christlicher Glaube stelle den Menschen als Krone der Schöp-
fung über alle anderen Kreaturen und rechtfertige damit die menschengemachte 
Verfremdung der Schöpfung zu einer Welt, deren Dynamik nur zu mehr Selbst‑ 
und Weltentfremdung des Menschen führt, wie T. C. Boyles Figuren eindring‑
lich vor Augen halten. Das Gegenteil ist der Fall: Gottes liebende Begegnung im 
Glauben ermöglicht, sich als Geschöpf unter Mitgeschöpfen zu erkennen, und 
befreit von Beziehungen der Beziehungslosigkeit zu liebevoller und verantwort‑
licher Hingabe an den Schöpferwillen, der im dreifachen Liebesgebot seinen 
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Ausdruck findet. Ein so beschaffener Auftrag zur Übernahme von Verantwor‑
tung kann zum hermeneutischen Schlüssel werden bei der drängenden Frage: 
Wer will ich in der Klimakrise sein?

Der selbst ernannte Skeptiker und Rationalist T. C. Boyle beendet seinen End‑
zeitroman dann doch mit einem Hoffnungsschimmer, einer Resonanzerfah‑
rung, wie Hartmut Rosa es beschreiben würde, oder theologisch gesprochen 
mit so etwas wie einem eschatologischen Augenblick: „Eine Brise strich durch 
die Bäume – oder vielleicht war es auch etwas anderes, eine Veränderung der 
Atmosphäre, eine Emanation der neuen Wirklichkeit“ (397). Mehr sei nicht 
verraten. Allen, die nach mehr nachhaltiger Klimakunst und ‑literatur lechzen, 
und auch denen, die mit latenter Müdigkeit auf mediale Klimakommunikation 
reagieren, seien diese knapp 400 Seiten empfohlen – theologische Anknüpfungs‑
punkte inklusive.


