Felix Heidenreich

Gepflanzte Apfelbaumchen -
Protestantismus und Klimawandel*

[l Luthers Denkbild vom Apfelbdumchen stammt aus einem uns fremd gewordenen Kon-
text apokalyptischer Vorstellungen. Lasst sich sein Bild einer Verzweiflungsverweigerung
anders lesen, nicht als Gelassenheit gegenliber dem Unvermeidlichen, sondern als forst-
wirtschaftliche MaBnahme? Fir eine solche metaphorologische ,Umbesetzung” gilt es zu-
nachst, zwei Formen kollektiver Zukiinfte zu unterscheiden: die sich emergent ergebende,
ungeplante Zukunft einerseits, und die planvoll hergestellte, ,gebaute” Zukunft anderer-
seits.

# Kollektive Zukiinfte, Kollektive Zuversicht, Metaphorologie, Aufforstung
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Buch,Nachhaltigkeit und Demokratie - eine politische Theorie” (2023).

~Wenn ich wiisste, dass morgen die Welt unterginge, wiirde ich heute noch ein
Apfelbaumchen pflanzen®, soll Martin Luther gesagt haben. Hat er das wirklich
gesagt? Die Quellenlage ist wohl nicht ganz eindeutig; womdglich handelt es
sich hier eher um einen Mythos, eine nachtrégliche Zuschreibung. Aber gerade
als mythische Formel ist der Satz in unser kollektives Erinnern eingelassen, als
Ausdruck einer gewissen Verzweiflungsverweigerung.

Sollte sich Luther je ganz konkret den Weltuntergang ausgemalt haben, so
diirften in seiner Imaginationswelt wohl theologische, nicht klimatologische
Ausschmiickungen und Details dominiert haben: Ein Weltgericht, das Ende der
Zeiten, Posaunen, ein Meer aus Blut. In seiner Zeit war all dies noch keineswegs
metaphorisch gedacht, sondern eher handfest.

Wenn wir ehrlich sind, so ist uns diese Bilderwelt vollkommen fremd gewor-
den. Mehr noch: Jede Phantasie tiber die Bestrafung der Ungldubigen erscheint
uns heute obszon, wie eine schlechte Kinderphantasie. Dass den ,,Anderen®, den
»Bosen und ,,Stindern am Ende doch noch ,Gerechtigkeit® in Form von Strafe
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widerfahren soll, wirkt wie eine seltsame Lust an der Rache. Wenn wir tief in
unsere Seele blicken, so wire wohl eher die ,apokatastasis panton®, die gleiche
Erl6sung aller, mit unserer Vorstellung unverletzlicher Menschenwiirde kom-
patibel. Auch diese ist nicht ohne gewisse kognitive Dissonanzen vorzustellen,
aber eher noch ertrédglich als ein Aussortieren der Verlorenen.

Doch diese Alterung des Metaphernfeldes von Gerechtigkeit durch Gericht ist
nicht der einzige Grund fiir unser Befremden angesichts eschatologischer Phan-
tasien. Denn wenn wir heute die Formel vom méglichen Weltuntergang horen,
haben wir ganz konkrete Bilder vor Augen: Die Versteppung fruchtbarer Béden,
Wassermangel und Uberflutungen im Wechsel, kollabierende Staatlichkeit in
den Peripherien der Weltgesellschaft, Kriege um Nahrung und Wasser. Manches
davon riickt in groflen Schritten naher, wird in den Nachbarlandern, aber auch
in Deutschland konkret.

Klimaapokalyptik?

Es mag ja sein, dass sich so manches Szenario anhort, als stamme es aus der
apokalyptischen Literatur. Hier wie da ist von Fluten, Krieg und Seuchen die
Rede. Aber zu glauben, bei der Klimawissenschaft handele sich nur um eine Wie-
derkehr theologischer Imaginationen, verkennt den véllig anderen Charakter
unserer Zukunftsbilder: Sie entstehen nun mal nicht in religidser Verziickung,
sondern in Rechenzentren. Und sie werden bestandig auf ihre Plausibilitét hin
gepriift, revidiert, verfeinert. Die Rede von den ,Klimaapokalyptikern® betreibt
folglich einen analogischen Fehlschluss: Dinge konnen dhnlich aussehen, und
doch ganz verschieden sein. Delphine sind keine Fische und der IPPC-Report
ist keine spétantike Eschatologie, kein Chiliasmus, keine Apokalyptik.

Grausam an diesen Szenarien ist denn auch nicht so sehr ihre Unvorherseh-
barkeit, Plotzlichkeit, Unvorstellbarkeit, sondern im Gegenteil: die Tatsache,
dass sich so vieles daran in komplexen Modellen recht genau antizipieren lasst,
als wiirde ein Auto beim Crashtest in Zeitlupe gegen die Betonwand fahren. Man
weifs eben, was kommen wird, nicht ganz genau, aber doch relativ genau. Wirk-
lich ,jiberraschend® sind denn auch die Extremwetterereignisse nicht, nicht der
Wassermangel in Frankreich, nicht die Ernteausfille in Italien, nicht die Brande
in Griechenland oder die Hitzewellen in Spanien.

Christliche Zukunftsbilder

Aber was bedeutet dies fiir die Frage, wie wir uns Zukunft vorstellen, wie wir
Zukunft gestalten? Die christlichen Zukunftsbilder scheinen mir im Neuen Tes-
tament in zwei ganz verschiedene Richtungen zu streben: Das Reich Gottes
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kommt einerseits wie ein Dieb in der Nacht, als Einbruch des ganz Anderen,
unvorhersehbar. Es kommt durch Gnade, nicht durch Werke. Das Reich Gottes
»kommt® in einem ganz starken Sinne als eine ,a-venir, eine avenir im Sinne
einer Zukunft, die wir erwarten und erhoffen, aber nicht ,herstellen” kénnen.
Und daher reicht es auch, sich wie die Vogel auf dem Felde zu verhalten, nicht an
Ubermorgen zu denken, sondern sich und die Nachsten zu lieben.

Und zugleich héren wir, das Reich Gottes sei andererseits schon da, es konne
»gebaut®, erschaffen, herbeigearbeitet werden. Sonst miissten die Fischer am See
Genezareth nicht ihre Familien und ihre Boote zuriicklassen. Es kann durch
Handeln und Sprechen ,,gemacht® werden. Zukunft ist, was wir aus ihr machen.

Mit der Neuzeit und im Besonderen mit der Moderne (deren Beginn man
vielleicht auf die Mitte des 18.Jahrhunderts verorten kann) tritt diese zweite
Bedeutung vollends in den Vordergrund. Zukunft wird nun endgiiltig machbar.
Lucian Holscher hat diesen Prozess auch als ,,Erfindung der Zukunft® beschrie-
ben. Condorcets Theorie des Fortschritts buchstabiert zum ersten Mal aus, was
dann auch bei Hegel und Marx als Weltenplan gezeichnet wird: Die Menschheit
schreitet aus eigener Kraft in ihre Zukunft voran, geleitet bestenfalls vom ,,Geist*
oder eben von den sich logisch entfaltenden materiellen Bedingungen. Thren
Ilarsten Ausdruck findet diese Idee in den politischen Ideologien, die im 19. Jahr-
hundert in den verschiedensten Formen die Zukunft herbeizwingen wollen.

Let’s go! Doch wohin?

Es ist wohl kein Zufall, dass in diesem Kontext entweder Bewegungsmetaphern
oder architektonische Denkbilder verwendet werden: Die Zukuntft ist dann ent-
weder etwas, in das wir uns hineinbewegen (in den offenen Westen bspw.) oder
etwas, das wir ,aufbauen®. Die Erschliefung Nordamerikas durch den Bau der
Eisenbahn inkarniert sozusagen beides zugleich, fusioniert Bewegungs- und
Baumetaphorik: Let’s go West and build the future — in one go!

In ,,Spiel mir das Lied vom Tod“ (,,C’era una volta il West*) hat Sergio Leone
1968 dieser Form der ZukunftserschliefSung ein kinematographisches Denkmal
gesetzt, das die ganze Ambivalenz der Eroberung der Zukunft und des Wes-
tens mittransportiert. Die gigantische Baustelle walzt sich ihren Weg durch die
Natur, iiberrollt das Leben von Familien, die unter dem Rédderwerk zermahlen
werden. Und doch tritt Claudia Cardinale am Ende mit dem Wasser hinaus zu
den Arbeitern wie eine Maria-Figur, die den Arbeitern im Weinberg das Wasser
des Lebens reicht: Sie bauen an einer grofSen Sache, vielleicht nicht am Reich
Gottes, aber doch an einer besseren Zukunft.

Die grofien Infrastrukturprojekte der Regierung Biden schlieflen an diese
Vorstellungswelt an; sie leisten nicht nur ein tiberfalliges Update der amerikani-
schen Infrastruktur, sondern reparieren auch das politische Imaginére der USA:
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Yes we can! wird nun in Eisen und Stahl vorgefiihrt. Aus dieser Perspektive ist
der legendédre Verkehrs- bzw. Infrastrukturminister Pete Buttigieg zugleich ,,Zu-
kunftsminister”. Er beherrscht nicht nur angeblich acht Sprachen (und wechselt
bei Interviews mit Auslandsjournalisten gerne vom Norwegischen ins Franzosi-
sche), sondern bedient auch die Klaviatur der ,Zukunftsinszenierung® virtuos:
Jede neue Schnellzugtrasse ist ein Symbol dafiir, dass die Zukunft noch ,gebaut®
werden kann, dass Zuversicht gut begriindbar ist.

Aber ist dieses Bild fiir unsere Zukunft im postfossilen Zeitalter insgesamt
noch tragbar? Oder brauchen wir neben dem Aufbrechen und Aufbauen ganz
andere Bilder der kollektiven Zukunft? Der Soziologe und Philosoph Bruno
Latour, im Oktober 2022 verstorben, hat in seinen letzten Schriften und Auf3e-
rungen ein Denkbild vorgeschlagen, das einerseits eine positive Zukunft zeich-
net, andererseits den Triumphalismus der Moderne iiberwindet: Er sprach von
einem Prozess des ,Landens” (atterrir): Unser fossil betriebenes Flugzeug muss
irgendwie runterkommen, bevor es abstiirzt.

Runterkommen und landen

Wie genau dieses ,Landen® aussieht, ist nicht so einfach zu sagen. Gewisse Pa-
rameter stehen fest: Unser Lebensstil wird nicht mehr auf Kosten kommender
Generationen erfolgen konnen. Das ,Landen® ist dann eher ein Sich-Einrich-
ten, ein Bleiben oder Sich-Beschrinken. Es besteht gerade nicht mehr in der
»Eroberung® der Zukunft, dem ,Aufbau” des Gigantischen, sondern im Sich-
Irgendwo-Verorten.

Dies mag alles kryptisch, ja vielleicht sogar etwas verschwurbelt klingen. La-
tour liefert hier kein fertiges Programm, sondern eher eine Suchrichtung: Wie
konnen wir uns Zukunft vorstellen, die weder vormodern als Schicksal auf uns
zukommt, noch modern triumphalistisch herbeigeschaftt wird? ,Landen® wiirde
dann bedeuten, sich auch zu bescheiden, einen Lebensmodus zu finden, der
die Kosten nicht an die kommenden Generationen oder Menschen in anderen
Landern auslagert, beziehungsweise — vornehmer ausgedriickt - ,externalisiert®.
Dies gebietet wohlgemerkt laut ,Klima-Urteil“ des Bundesverfassungsgerichts
schon allein das Grundgesetz.

Ein solches ,Landen® muss ja keineswegs bedeuten, dass man die technischen
Optionen des klimaneutralen Lebens verweigert. Im Gegenteil: Die Landezone
einer postkarbonen Gesellschaft muss auch technisch bereitet werden. Wer So-
lardacher, Warmepumpen, Energiespeicher und Schwammstéddte baut, hat es
verdient, heroisiert zu werden wie die Wanderarbeiter, die im Wilden Westen
die Gleise in den Staub setzten. Die Sergio Leones unserer Tage sind herzlich zur
»Arbeit am Mythos® (Blumenberg) aufgerufen.
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Aber Latours These besteht wohl darin, dass sich die Wunde hier nicht mit
jener Waffe allein wird heilen lassen, die sie schlug: More of the same allein,
mehr Technologie, mehr Logistik, mehr algorithmisch aufgeriistete Planungs-
prazision allein wiirde immer von jenen rebound-Effekten konterkariert, die
dann entstehen, wenn Effizienzsteigerung durch Konsumsteigerung aufgefressen
wird. ,,Landen® wiirde nach Latour eben schon auch bedeuten, dass wir kollektiv
»runterkommen® miissen — also unseren Lebensstil hinterfragen.

Das Potenzial des Protestantismus

Hat der Protestantismus hier ein besonderes Potenzial? Nach gédngigem Klischee
wollen sich die Protestanten bei der Selbstbefragung von niemandem iiberbieten
lassen. Vielleicht ist es daher kein Zufall, dass so mancher protestantische Kir-
chentag und so manches evangelische Bildungswerk in der ,,grof8en Transforma-
tion“ die Aufgabe der Stunde entdeckt hat. Aber welches Zukunftsbild kann und
will der Protestantismus dabei eigentlich aufrufen? Kann man sich so einfach
auf Luthers Formel berufen?

Metaphern und Denkbilder verandern ihre Bedeutung durch den Kontext,
in dem sie verwendet werden. Eine Kerze mag in Zeiten vor der Erfindung der
Elektrizitét ein Symbol fiir ein besonders helles Licht in grofier Dunkelheit ge-
wesen sein. Heute steht sie indes fiir ein besonders zartes, ja vielleicht schwaches
und verletzliches Licht. Erleben wir nicht auch im Falle von Luthers Apfelbaum-
chen eine solche Bedeutungsverschiebung? Wo heute Baume gepflanzt werden,
geschieht dies zur Anpassung an den Klimawandel, nicht als ,stilles Zeichen®,
sondern als forstwirtschaftliche Sondermafinahme. Aber ist das schlimm?

Adam Tooze stellte die Frage nach der ,,poly-solution®, der ,Mehrfach-L6-
sung®, die in der ,Polykrise” der Gegenwart hilft, mehrere Probleme gleich-
zeitig zu 16sen. Und Baume scheinen genau diese Form eines Mehrfachnutzens
zu haben: Sie kithlen in den Stddten, sie binden CO2, sie schiitzen vor Erosion,
sie helfen Wasser zu speichern und filtern Abgase aus der Stadtluft. Vielleicht
beriihrt uns der Luther zugeschriebene Spruch deshalb so seltsam: Gerade weil
wir ihn ganz anders verstehen, als er vielleicht gemeint war, nicht als eine Ge-
lassenheit gegeniiber dem Unvermeidbaren, sondern als Aufruf zur Aufforstung.
Gerade weil wir wissen, dass morgen die Klimaprobleme gigantisch sein werden,
pflanzen wir heute so viele Baume wie mdéglich. Oder sollten es zumindest. Im
Akt des Pflanzens steckt dann seltsamerweise beides drin: Die Handlungsver-
fiigung eines irgendwie souverdnen Aktes, also die ,Machbarkeit“ von Zukunft,
und das Wissen darum, dass die Baume selber wachsen miissen, die Zukunft sich
also auch ergeben muss. Apfelbaumchen - wo seid ihr?
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